Michael Dorfman’s Essentials

… И, КАК БЫ ЭТО СКАЗАТЬ…

МОЗАИКА ЧЕТВЕРТАЯ

Михаэль Дорфман

Мозаики с израильским Ганди Содержание

Мозаика третья. ПОЛИТИК

«Я тебе помогу, – сказал Рехаваам Зеэви своему другу Тувии Ошри. – Меня зовут, и я прихожу». Фраза была записана полицейскими, прослушивавшими телефон Ганди.

aharoni

Рахамим Аарони в суде

27 июля 1980 году в песчаных дюнах около Ашдода пастух-бедуин обнаружил расчлененные трупы хорошо известных полиции рецидивистов Амоса Ориона и Эзера Коэна. Незадолго до того Орион отсидел срок по обвинению в ограблении и убийстве инкассаторов фирмы «Бринкс». Орион мальчиком прошел нацистский концлагерь в Польше, попал в Израиль в рамках «молодежной алии» Сохнута. Здесь примкнул к иерусалимским уголовным шайкам. Потом Орион «завязал» и даже устроился охранником в инкассаторскую фирму. Попал в тюрьму за убийство, отрицал свою вину. Отсидев положенное, вместе со своим дружком Эзером Коэном, 23 июля 1980 года пошел на фабрику «Бен Бакар» по обработке мяса в Гиватаиме, принадлежаую Тувии Ошри и Рахамиму Аарони по прозвищу Гамади (Карлик) – известным в Тель-Авиве криминальным авторитетам. Следствие установило, что Орион потребовал 300 тысяч долларов за молчание. Орион заявлял, что отсидел безвинно за убийство и ограбление инкассатора, совершенное 27 октября 1971 года шайкой из района Керем Таймани под руководством Ошри и Аарони.

 

Ошри без разговоров достал автомат и очередями скосил Ориона и Коэна. Аарони произвел в убитых контрольные выстрелы. Потом убийцы расчленили тела и закопали в дюнах. Когда полиция обнаружила трупы, Аарони и Ошри ушли в подполье, затаились на конспиративной квартире. Оттуда стали звонить друзьям. Полиция засекла звонок Ошри к Рехавааму Зеэви. Ошри просил помочь, пригласил приехать. Ганди согласился. «Когда меня зовут, я прихожу», значилось в полицейской распечатке телефонного разговора.

 

В середине 70-х годов Израиль переживал хорошие времена. Сионистская революция заканчивалась удачно. Власть еще не осознала глубины трагедии Войны Судного дня. Общество еще только начинало пересматривать сионистский миф, требуя перехода от модели хевра мэгуйесет – «мобилизованного социума» – к нормальной модели гражданского общества.

asher yadlin

Ашер Ядлин

Изменились оценки и критерии. Страну потрясла цепь скандалов в верхушке власти, разоблачение коррупции. Кандидат на должность президента Государственного банка Израиля Ашер Ядлин, брат министра просвещения, одного из теоретиков израильского социализма Аарона Ядлина, был арестован подразделением по борьбе с преступлениями «белых воротничков» полицейского комиссара Биньмина Зигеля. Когда выявились аферы в строительстве, министр строительства Авраам Офер покончил с собой, застрелившись в служебном лимузине на тель-авивском пляже.

 

ofer

Министр строительства Авраам Офер

Впервые в истории Израиля следователи допрашивали членов неприкасаемой до того израильской политической элиты. Не избежал коррупции и лагерь оппозиции. В 1974 году главный спонсор партии Херут, президент благотворительного фонда Тель-Хай Йегошуа Бен-Цион обанкротил один из крупнейших в стране Англо-Израильский банк, причем активы исчезли без следа через подставные лихтенштейнские компании. Бен-Циона арестовал Интерпол. Его судили в Израиле, но, придя к власти в 1977 году, Менахем Бегин добился амнистии его как смертельно больного. Медицинский акт подписали крупнейшие израильские медики профессора Эзра Зоар и Йосеф Рахмилевич. Бен-Цион вышел на свободу и тихо прожил в Швейцарии в ноябре 2004. Всю жизнь Бен-Цион заявлял «Почему именно меня?». Но все это было позже, а тогда в обществе все громче звучал вопрос: имеется ли в стране организованная преступность? Чтобы дать ответ, была даже образована специальная правительственная комиссия, включавшая представителей нескольких министерств.

 

Ответ был получен неожиданно, когда газета «Аарец» опубликовала полицейский документ, содержащий список 11 главарей израильской организованной преступности. В списке было несколько известных криминальных авторитетов, несколько «деловых людей» среди них строительный подрядчик Бецалель Мизрахи. Были фамилии Тувии Ошри и Рахамима Аарони по прозвищу Гамади (Карлик). Главной сенсацией было то, что на восьмом месте в списке числился боевой генерал Рехаваам Зеэви. Скандал поднялся нешуточный. Фигуранты списка все отрицали и обещали подать в суд. Газета настаивала на своей правоте и опубликовала серию очерков журналиста Ави Валентина о деятельности Мизрахи. Мизрахи был единственный, кто подал в суд. Суд длился около восьми лет и закончился, как и большинство таких процессов в Израиле, компромиссом. Газета извинилась за несколько наиболее резких высказываний, а истец забрал требования о крупной компенсации. Ави Валентин уехал из Израиля.

bezalel mizrahi

Подрядчик Бецалель Мизрахи

Ганди отрицал свои связи с Бецалелем Мизрахи, но в дальнейшем этот строительный подрядчик был одним из главных спонсоров политической партии «Моледет». Даже провозглашение партии состоялось в зале, принадлежащем Мизрахи. Центральная штаб-квартира партии и резиденция Зеэви на Юге Тель-Авива тоже располагались в здании, принадлежащем Мизрахи. Он же предоставлял средства и помещения во время предвыборных кампаний. Деловой партнер Мизрахи – Эзра (Шони) Габриэли, известный в Тель-Авиве авторите по кличке Гаври, предоставлял партии большой зал и веранду своего ресторана «Ариадна» на въезде в Старый Яффо, где «Моледет» проводила свои собрания и съезды.  Гаври контролировал игорный бизнес в южном Тель-Авиве, участвовал в выселении жителей барачных кварталов, где потом были построены шикарные районы для богатых.

 

Тогда, в 70-е, Ганди пытался отрицать связь с Ошри и Аарони, но газета «Маарив» опубликовала их групповое фото, сидящими в одном из уютных йеменских ресторанчиков в Южном Тель-Авиве.

В 1976 году Эхуд Ольмерт, тогда молодой депутат от «Ликуда», позже мэр Иерусалима и заместитель главы правительства, собрал пресс-конференцию, где заявил, что знает имена руководителей организованной преступности Израиля. Между прочим, он заявил, что среди них несколько человек со славным военным прошлым. Скандал разразился нешуточный. Потребовалось назвать имена – и вскоре Ольмерт назвал Ганди в числе руководителей израильской организованной преступности. Ганди подал в суд, и тогда Ольмерт предъявил документ ФБР, где Ганди обвинялся в причастности к торговле наркотиками. Ганди отозвал иск. Потом в Израиле пытались дезавуировать свидетеля Шмуэля Шапиро, якобы давшего ФБР ложные показания. Шапиро на суд в Израиль не явился, и дело закрыли. В 1982 году тогдашний глава правительства Менахем Бегин пытался помирить Ольмерта с Ганди, но Зеэви отказался.

gandi_siha

Запись беседы между Ганди и Ошри

После разговора с Ганди, несмотря на все усилия полиции, Ошри и Аарони как-то сумели бежать из Израиля. Ошри вернулся в Израиль в сентябре того же года, был арестован и осужден, приговорен к пожизненному заключению. Аарони несколько лет скрывался в Европе и Латинской Америке. В 1982-м он был арестован по ордеру Интерпола в Италии и осужден в Израиле на 12 лет. Прокуратура обжаловала приговор, и Аарони был приговорен к пожизненному заключению.

В 1998-м, накануне парламентских выборов, вдруг снова вспомнили о знаменитом «Списке одиннадцати». О нем заговорил бывший полицейский следователь, являвшийся его автором. Полицейский вышел в отставку и искал работу в частном сыске. Там ему, видимо, посоветовали сходить в прессу и покаяться. Полицейский дал интервью нескольким газетам о том, что «Список 11-и» на самом деле то ли был написан ради шутки, то ли он просто записал на служебном бланке несколько имен для памяти, а как все утекло в газеты, он не знает. Журналисты быстро уличили экс-полицейского во лжи. В прямом эфире во время популярной новостийной передачи «Молодой вечер» журналист Дан Маргалит загнал в тупик незадачливого разоблачителя.

ziegel

Биньямин Зигель

В 1998-1999 годы по разным поводам я беседовал с комиссаром полиции в отставке, адвокатом Биньямином Зигелем. Зигель в Израиле личность легендарная. Еврейский мальчик из Польши, в начале войны попал в нацистский рабочий лагерь, сумел бежать. Перешел линию фронта и мобилизовался в Советскую Армию. Сталин не доверял польским евреям, но после ухода польской армии под командованием генерала Владислава Андерса в Иран было решено сформировать новую коммунистическую армию Польши. Основой армии стала дивизия им. Костюшко под командованием полковника, а вскоре генерала Зыгмунта Берлинга. Зигель начал службу рядовым, прошел с боями до Польши, окончил офицерскую школу, быстро поднялся по служебной лестнице и в 1948 году уже был бригадным генералом, начальником Высшей офицерской школы. Однако оставаться в сталинско-берутовской Польше Зигель не хотел, и в 1949 году он приехал в Израиль. Службу в полиции начал рядовым. В начале 70-х создал и возглавил Отдел по борьбе с экономическими преступлениями ЯХА. Газеты прозвали Зигеля «грозой преступников в белых воротничках», «Страшный Зигель». На его счету разоблачения афер одного из руководителей «рабочей промышленности» Михаэля Цура, мэра Реховота Шмуэля Рехтмана, руководителя Англо-Израильского банка Йегошуа бен-Циона, министра религий Аарона Абу-Хацира, Ашра Ядлина. Запись беседы с Зигелем публикуется впервые.

 

– Израиль – коррумпированное государство?
– Нет, ни в коем случае. Смотрите, с 1967-го до 1996 года в Израиль по разным программам помощи было передано около 300 миллиардов долларов. Эти деньги по большей части были пущены в дело, а не разворованы, как, скажем, в России или в Нигерии.
– Политическое руководство вмешивались в ваши дела, пыталось влиять на ход следствия, на вас лично?
– В 50-е годы были случаи закрытия дел под политическим нажимом, были попытки влиять на полицию. Но уже в 60-е этот период закончился и никто не вмешивался в наши дела прямо. Факт, что мы вели расследования на самых верхних этажах власти и дали всем понять, что никто не имеет иммунитета против закона.
– В Израиле есть мафия, организованная преступность?
– Здесь дело в терминах, но того, что мы знаем из истории США, например, в Израиле не было.
– Какова судьба Комиссии по организованной преступности, созданной после появления «Списка одиннадцати»? Она что, тихо умерла после прихода к власти правых?
– Такие вопросы на комиссиях не решают. Ну, сказали бы они, что есть организованная преступность, что криминалитет сотрудничает с властью. Дальше надо было назвать имена, дать доказательства, передать дела в суд. Комиссия в Израиле – лучший способ затушевать неудобные вопросы.
– В конце концов, вас “ушли” с должности?
– Нет. Я ушел с должности начальника отдела в возрасте 55 лет. Меня повысили в чине и назначили председателем Внутреннего суда по должностным преступлениям полицейских, где я прослужил 10 лет. Хотя, не скрываю, с новым министром Йосефом Бургом отношения не сложились.
– Никакого политического давления не было? А что с делом «Персик»?

afarsek

Каррикатура на министра внутренних дел Бурга по поводу “Дела Персик”

– «Папка Персик» содержала подозрения о злоупотреблениях в Национально-религиозной партии МАФДАЛ. Министром внутренних дел и полиции в это время был д-р Иосиф Бург из МАФДАЛ. «Папка Персик» содержала оперативную информацию и донесения, которое полиция получает, а вовсе не была следственным делом. Ее «раскручивал» генеральный комиссар генерал Герцль Шапир, которого пригласили в полицию из армии после победы Ликуда на выборах для «оздоровления» наших рядов. Шапир – младший брат влиятельного тогда Авраама Шейнермана, ближайшего сотрудника и друга Менахема Бегина, – хотел использовать дело «Персик» против своего начальника, министра Бурга, за что Бург уволил его. Все, что потом началось в защиту Шапира, организовал Эзер Вайцман, и это была генеральская клика по принципу «наших бьют».
– Примерно так, как потом военные организовались в поддержку Барака?
– Это вы сказали.
– Рехаваам Зеэви был среди ваших подследственных?
– Нет, этими делами занимались другие. Не секрет, что оперативное дело против него было заведено, но не было достаточных доказательств для привлечения его к суду по конкретному делу. Его подозрительные общественные связи – это дело его общественного имиджа, а не полиции. Утечка информации о списке к политикам лишь повредила следствию. Говоря об уважаемых военных в организованной преступности, Ольмерт имел в виду не только Ганди.
– Кого еще?
– Скажу вам для информации, но не для печати.
– Ведь вы сами допускали утечку информации. Во время «Дела Абу-Хацира» в прессу утекло, что у вас пять государственных свидетелей. Это было неправдой и доставило много неприятностей генеральному комиссару полиции Шапиру.
– Да, в интересах следствия мы передавали информацию в газеты. Факт, что успехи налицо. Мы бы ни за что не смогли бы добиться признания у Цура или бен-Циона, если бы не пресса.
– Люди из «Списка одиннадцати главарей израильской организованной преступности» действительно преступники?
– Факт, что все, за исключением Ганди, попали за решетку за серьезные преступления или были убиты во время бандитских разборок. Разве только Мизрахи не привлекался к уголовной ответственности, но его поймали на серьезном уклонении от уплаты налогов.
– Какова судьба отдела ЯХА после вашего ухода? Ведь там следователей еще сейчас порой называют «зигелями»…
– Там очень профессиональные люди. Вот Миша Шаули, выходец из России…
– После отставки вы занялись частной адвокатской практикой, перешли на другую сторону баррикад?
– Закон везде один.

 

misha shauli

Миша Шаули

Подполковник полиции Миша Шаули – мягкий улыбчивый человек с густой седеющей бородкой, репатриант начала 70-х, инженер из Киева. Как и Зигель, начал карьеру в полиции с самого низу. Возглавил Отдел по борьбе с экономическими преступлениями и мошенничеством. На его счету разоблачение фактов коррупции по всей стране. Он добился привлечения к суду мэра Беэр-Шевы Ицхака Рагера (умер от рака во время процесса по обвинению в хищениях, злоупотреблении служебным положением, приписках и присвоении служебных денег), мэра Нативота Ихиэля Зоара (после отбытия наказания земляки снова избрали его), мэра Офакима Михи Германа и многих других. Миша Шаули далеко зашел в следствии против известного раввина каббалиста Якова Абу-Хацира из Негева, подозревавшегося в вымогательстве денег, незаконном лечении, незаконном получении денег из казны и уклонении от налогов на фантастические суммы. Яков Абу-Хацира, или просто Рав, – духовный отец практически всех политиков на Юге страны. Абу-Хацира пользовал Рагера в последние дни, контролировал действия беэр-шевского мэра Давида Бунфельда и его заместителя Бени Каручи (оба из марокканской общины, но из конкурирующих партий). Когда следствие близилось к завершению, раввин неожиданно уехал в Швейцарию, а Мишу Шаули столь же неожиданно повысили в чине и послали полицейским атташе при посольстве Израиля в Москве. Раввин Абу-Хацира вскоре вернулся в Израиль и достиг соглашения с властями, обещал уплатить выкуп в Управление подоходного налога, после чего преемница Шаули Мири Голан следствие свернула.

 

Зигель не любил говорить о новых людях, новых отношениях и новых делах в израильской полиции. Он был из разряда старых, фанатично преданных служак, веривших в профессиональную честь и в силу закона. Позже в полиции обнаружились факты злоупотреблений, служебного предательства и злоупотребления доверием, немыслимые во времена Зигеля. Работавшие с Зигелем старший офицер Сильверштейн были обвинен в служебном предательстве по делу владельца и шеф-эдитора второй по величине израильской газеты «Маарив» Офира Нимроди. Его коллега, бывший старший следователь Цион Сасон, перешел в разряд государственных свидетелей и дает показания против Нимроди в обмен за судебную неприкосновенность.

В сентябре 2001 года Зигеля не стало. Он умер от сердечного приступа в возрасте 79 лет. Магнитофон доносит его глуховатый голос с сильным польским акцентом, говорящий о вещах одновременно давних и актуальных. Вспоминается, что в еврейском религиозном диспуте нет времени прошлого. Царь Давид, РАМБАМ, Любавичский рэбе живут и действуют в этом мире одновременно, талмидей хахамим – «ученики мудрых» цитируют их только в настоящем времени, таким образом, осуществляя непрерывный список, неразрывный континуум еврейской жизни.

Рехаваам Зеэви всегда отрицал свою причастность к организованной преступности. Он старался вовсе о тех эпизодах своей биографии не говорить. Если про многие другие случаи из своей жизни Ганди как-то сказал: «Я не привык вымарывать куски из своей биографии», то здесь Ганди предпочитает забыть. Даже своему биографу Михаэлю Шешеру Ганди согласился помогать лишь при условии, чтобы об истории с Тувией Ошри в книге не упоминалось.

– Почему не говорить об этом, Ганди?
– Я почувствовал, что все это дело раздули и вынесли мне приговор. Как будто это было главным в моей жизни.
– Вы в чем-нибудь ошиблись в той истории?
– Ни в чем я не ошибался. Ошибка полностью была СМИ. Они всю эту историю раздули, как будто в этом моя сущность, как будто только такой я человек, как будто только такие у меня друзья. Ничего там не было. Случайно получилось. Маленький эпизод в жизни. Случайный. Эпизодик даже. А его раздули вне всякой пропорции.
– С Ольмертом с тех пор помирились?
– Да Боже упаси! Стыд и позор, что у нашей вечной и любимой столицы (Иерусалима) такой вот… еврей – глава города!

Все это Ганди сказал в интервью «Маарив» за 10 месяцев до своей гибели. Можно считать этот диалог его ответом на выдвинутые обвинения.

oshri

Тувия Ошри в суде

Неожиданно удалось нам получить реакцию еще одного участника той давней истории. Тувия Ошри отсидел 17 лет. Из тюрьмы он управлял небольшим семейным магазинчиком в родном квартале Керем Таймани (Йеменский виноградник). В 1998 году Ошри был выпущен на свободу за примерное поведение. Сегодня у него несколько магазинов в родном квартале, мясная лавка на рынке «А-Тиква» на юге Тель-Авива, магазин на рынке «Кармель». Сам он неотлучно находится в собственном карточном клубе под названием «Акамол» (израильский синоним болеутоляющего средства парацетамола) в Керем Таймани.

Беседовали с Ошри мы еще при жизни Ганди. Про дела тех дней Тувия говорит:

– На суде я заявлял, что действовал в рамках самообороны. Ведь покойные пришли нас убить.
– Вы же их пригласили?
– Мы пригласили их поговорить, а они пришли нас убить. Если бы моя фамилия была бы Ошерович и я был бы из Польши, то меня бы оправдали. А так как мы йеменцы Ошри из Керем Таймани, то мне влепили на всю катушку.

– Привет от Ганди.
– Шутишь?
– Ага, шучу. Как Ганди был со всем этим связан?
– Он был нашим товарищем. Мы часто проводили время вместе. Он любил здесь бывать. Он земной человек. Когда пришла беда, я стал звонить друзьям. Позвонил тоже Ганди.

Впоследствии Зеэви старался очень осторожно вести себя и тщательно выбирал своих друзей и партнеров. Но, как сказал мне один из сотрудников партии, «как какой-нибудь криминал, так сразу – друг Ганди». Сказано это было в 1996 году в разгар аферы, связанной с именем Йехиама Свисы, владельца отеля в Тверии. Свиса был обвинен в хулиганстве, нападении, угрозах. Отбыв наказание, Свиса нанял бывшую тележурналистку Рахель Лев с тем, чтобы собрать компромат на своих обидчиков из полиции, прокуратуры и суда. Журналистка работала больше года и представила несколько папок с сенсационным материалом о подкупах, коррупции, сексуальных взятках в правоохранительных органах. В частности, в деле были материалы о том, что окружного судью Амнона Страшнова сексуальным шантажом заставляли выносить незаконные приговоры. Свиса отнес все материалы своим знакомым парламентариям: Ганди и депутату от Национально-религиозной партии МАФДАЛ, одному из лидеров поселенцев в Иудее и Самарии Ханану Порату. Те решили дело «раскрутить» и передали материалы в газеты, на телевидение, дали интервью. Когда документы попали в полицию, то выяснилось, что все это грубо сфальсифицированные подделки. Свисе удалось в суде доказать, что он поверил журналистке и не мог проверить подлинности материалов. В отношении Рахель Лев суд учел чистосердечное признание обиженной жизнью одинокой женщины, у которой не сложилась карьера, плохое состояние здоровья, и она получила условный срок.

После развала СССР в Израиле появились русскоязычные дельцы, пытавшиеся обзавестись связями через израильских знакомых репатриантов из СНГ. Некоторые пытались попасть к Ганди. Ганди последовательно отказывал всем русскоязычным ходатаям. Как-то он сказал: «Мне своего израильских криминалитета тут достаточно». Впрочем, вели к нему русскоязычных не только репатрианты, но и серьезные знакомые из самых близких. Владелец «Ариадны» Габриэли начал серьезные переговоры с разными российскими деятелями о проведении совместных строительных проектов. В частности, речь шла о приобретении по льготной цене большого земельного участка под строительство чилого комплекса, о покупке большого количества недвижимости в Южном Тель-Авиве с последующим участием в престижных правителственных конкурсах и даже о передаче подряда на строительство тель-авивского метро в руки российской фирмы, наследницы государственной туннелестроительной организации из Сибири. Партнерам обещали «крышу» Ганди.

Разговоры о метро в страдающем от транспортных пробок и загазованности и отсутствия стоянок Тель-Авиве ведутся с 50-х годов. Еще мэр города Йегошуа Рабинович в начале 70-х шел на выборы с лозунгом о строительстве метро. После Шестидневной войны денег было достаточно. По всей стране усиленным темпом велось жилищное и гражданское строительство. Здание нового автовокзала в Тель-Авиве, крупнейшего на Ближнем Востоке, планировали с расчетом на метрополитен. Впрочем, построенный огромный корпус с конца 60-х простоял заброшенным до 1995 года, когда министр строительства в правительстве Ицхака Рабина Биньямин (Фуад) бен-Элиэзер добился наконец денег на расконсервацию строительства и вокзал открыли. Метро в Тель-Авиве тоже начали строить, но потом оказалось, что из-за особенностей почвы сметная стоимость оказалась на порядок выше запланированной – и проект свернули.

rabinovitz

Йегошуа Рабинович

Рабинович тем временем стал министром финансов, и у Рабиновича-министра не оказалось денег, чтобы выполнить обещания Рабиновича-мэра. Потом лозунг «Метрополитен – Тель-Авиву!» многократно провозглашался политиками всех мастей, но забывался сразу после предвыборной кампании, даже не вызывая реакции публики. Последний раз в 1998 году накануне муниципальных выборов мэр Тель-Авива Рони Мило торжественно участвовал в бурении экспериментального шурфа. Тогда многие политики с широкой улыбкой и с лопатами в руках снимались на торжественной закладке первых камней в фундамент проектов, которым не суждено было осуществиться. Вот и встреча Натана Щаранского, министра строительства в правительстве Ариэля Шарона, с представителями Ленметростроя в конце января 2002 года, даже не попала на страницы ивритских газет, и лишь русскоязычная пресса опубликовала об этом бодрое сообщение пресс-секретаря. О своем намерении построить метро говорил накануне парламентских выборов Авигдор Либерман. Правда, сейчас, на посту министра национальных инфраструктур, от которого напрямую зависит осуществление национальных транспортных проектов, Либерман о метро больше не вспоминал. Он-то, несомненно, знал, сколько факторов в народном хозяйстве, включая государственную казну, зарабатывает на транспортных проблемах, на дефиците стоянки и какое ожесточенное сопротивление будет оказано любой серьезной попытке построить в Тель-Авиве метрополитен.

Впрочем, в правительственном справочник «Учреждения и ведомства Израиля» за 2002 год среди различных контор в израильских бюрократических недрах числится Управление тель-авивского метро. Контора существует с конца 60-х, имеет генерального директора, телефоны, адрес, почтовый ящик. Наверное, аккуратно производит какие-то бумаги и выплачивает своим сотрудникам зарплату.

Зеэви поначалу обещал свою поддержку строительным проектам, но потом резко изменил мнение и расстроил планы Гаври и его российских партнеров.

Помнится, тот же Габриэли повез Рехаваама Зеэви на встречу с российским певцом и бизнесменом Иосифом Кобзоном в свой ресторан «Ариадна». Принадлежащая Кобзону фирма «Московит» открыла тогда в Израиле газету «Русский израильтянин», приобрела туристическое агентство и произвела крупные инвестиции в недвижимость. Ганди вышел из машины. За ним поспевал Гаври со своими вооруженными охранниками. Узнав, с кем ему предстоит встречаться, Ганди развернулся на 180 градусов и направился к выходу. Гаври семенил сзади и просил: «Ну что тебе стоит подняться…» Интересно, что биографическая справка о Кобзоне зачем-то помещена среди немногочленных материалов в досье русскоязычного сайта «Моледет» рядом с американским президентом Джорджем Бушем-младшим и британским премьером Тони Блэром.

Дружбе с Гаври неприятность не повредила, и Ганди продолжал бесплатно проводить свои мероприятия во вместительных залах и на большой веранде на крыше ресторана, расположенного в одном из древнейших городов мира, на том самом месте, где пролетавший в крылатых сандалиях Персей спас финикийскую царевну Андромеду из зубов чудовища. Здесь Персей увидел приготовленную в жертву, привязанную к скале царевну. Он героически бросился выручать девушку, но когда чудовище показалось из моря, то понял, что обычными средствами ему не справиться. Тогда Персей достал из сумки голову Медузы-Горгоны, которую незадолго до того отрубил по желанию богов. От вида Горгоны каменел любой. Окаменело и чудовище. Оно до сих пор там, превратилось холм, на котором живописно раскинулся Старый Яффо со средневековым фортом, собором, узкими портовыми улочками, многочисленными мастерскими художников, живописными крепостными стенами и маленькими, ужасно дорогими рыбными ресторанчиками.

Спрашивать Габриэли о Ганди бесполезно. Как-то я спросил: а почему ресторан называется в честь Ариадны, критской царевны, давшей Язону нить, чтобы выбраться из лабиринта Минотавра, а не именем Андромеды? Гаври мифа не знал, зато хорошо разбирался в греческой эстрадной музыке, похвалил нам певицу Гликерию, выступавших у него греческих певцов Георгиса и Казанакиса, оказавших огромное влияние на становление израильской средиземноморской эстрады стиля «мизрахи». «А вот Теодоракиса я ненавижу, – сказал Гаври, – у него хорошая музыка, но он за палестинцев»…

Наверняка, мы еще продолжим наши израильские истории, где вчерашнее живет сегодня, где не родившееся еще завтра уже влияет на прошлое, потому что всегда найдутся люди, знающие, как надо жить. Ганди ушел из жизни и остался в памяти. Не цельным монолитом, а как часть мозаики. Перед нами альбом «Древние синагоги Галилеи» с предисловием Рехаваама Зеэви. На мозаиках, найденных в этих синагогах первых веков после начала новой эры, рядом с традиционными иудейскими символами щита Давида и семисвечника-меноры помещались знаки Зодиака, пляшущие греческие нимфы, христианские символы креста, агнца и рыб. В мозаиках можно найти символ свастики, знак полумесяца таинственные магические квадраты, а если всмотреться, то и красную звезду, и многое другое…

gandi2

Содержание

Страница комментариев

 

Все права принадлежат Михаэлю Дорфману (с) 2002
© 2002 by Michael Dorfman. All rights reserved

 

Blog at WordPress.com.

%d bloggers like this: