Epes Эпес

Михаэль ДОРФМАН

КАК МНОГО В ЭТОМ СЛОВЕ…

В старейшей израильской газете «Хаарец» очевидно произошла целая культурная революция. Недавно там сменился главный редактор. На место Ханоха Мармори пришел из английского издания газеты Давид Ландау. И в «Хаарец» стало появляться больше материалов, посвященных культуре европейских евреев, языку идиш, движению поисков корней у европейских евреев в Израиле и во всем мире. Газета «Хаарец» считает себя израильской «Нью-Йорк Таймс» и даже на нее похожа по графическому оформлению и подаче материалов. «Хаарец», представляющаяся читателям, как «газета для думающих людей» по примеру своего американского образца, стала уделять больше места не только культуре на иврите, но и еврейской культуре на идиш, по-русски, по-английски и на других языках.

Недавно открыв газету, мы нашли подтверждение новой тенденции. Рубрика с патриотическим сионистским названием «Мелэх Хаарец» (соль земли, но также на иврите означает суть, сливки страны Израиля) в еженедельном магазине «Хаарец» попрощалась со своими читателями. На ее месте появилась другая, с неожиданным и невиданным ранее в центральной израильской прессе на иврите еврейским названием «Эппэс». Рубрика будет посвящена политической сатире и юмору. Даже мало знакомый с идиш читатель в Израиле, в больших американских городах, да и во многих местах на просторах бывшего СССР несомненно слыхал это слово, покрывающее огромное семантическое поле значений.

Что же такое «эппэс»? Слово это еврейское и родственно немецкому etwas и английскому aptness. Но его значение шире. Как многие понятия в еврейском языке, «эппес» трудно перевести. Первый ряд значений – “нечто”; “чуть-чуть”; “немного”. Вот пример – «Эппэс пахнет что-то в Дании» – это еврейская перифраза знаменитого шекспировского «Прогнило что-то в Королевстве Датском». Кстати сказать, в нью-йоркском английском, слово «датский» часто означает запах коррупции, гнили и развала. Наверное не только благодаря Шекспиру, но еще любимому в Америке пахучему датскому «синему» сыру.

Еще приходилось слышать «Это эппес своеобразно и исключительно» (Здесь есть некоторое своеобразие). Или еще «Заплати эппес налоги», что значит «заплати им, но по минимуму. Эппэс также значит «большой», «примечательный» – Ему пришлось, эппес, заплатить налоги, что значит, «ему пришлось заплатить очень большую сумму».

Или еще одно – «Он, эппэс, упрямый!», наш народ скажет о совсем уж непомерном упрямце. Современный русский сленг широко использует словечко «типа» – «Он, типа, лоханулся» скажут о человеке, сделавшем глупость. Эппэс в идише может иметь то же значение, как в положительном, так и отрицательном смысле, хотя и более мягкого оттенка. «Уж она, эппэс, кухарка» – значит такая замечательная, что слов нет описать. «Уж если я видел эппэс жуликов, так это как раз этот парень» -значит «я его за руку не поймал, но уверен, что он жулик». Иногда это нейтральное слово «типа, вида» – «Мы должны что-то сделать. У кого есть, эппэс, идея?».

Очевидно, что слово «лох» в этом значении пришло из идиш. «А лох», что значит «дырка» издавна говорили евреи о простофиле, недотепе или человеке, пропыустившем свой шанс по глупости. «Лох» – сокращенное от знаменитой еврейской идиомы «лох ин дер коп» – дырка в голове. Впрочем, у нас нет компетентного свидетельства происхождения слова «лох» в русском сленге. Зато в американском (где слово «лох» по звучанию и по значению ничем от русского не отличается), по авторитетному свидетельству принстонского профессора Лео Ростина именно такая этимология.

Еще одна группа значений слова «эппэс» – вероятно, возможно. Например – «Ему кажется, что он, эппэс, трезвый». Или – «Я думаю, она, эппэс, красавица». Эппэс иногда значит – неожиданный, непонятный, неизъяснимый, непостижимый. Есть история про нью-йоркского гангстера Натана Козловки. В уличной перестрелке его ранили бандиты из соперничавшей ирладской шайки О’Каллахана. Истекавший кровью Нэт прибежал к матери. «Мама! – кричал он на лестнице, – мама!». Мать открыла дверь, посмотрела не его кровоточащий живот. «Нэталэ! Никаких разговоров! – воскликнула она, – Сначала покушай, а потом будешь разговаривать». Вот тогда, якобы Козловски ответил «Вопреки ожиданиям, я, эппэс не голоден».

Эппэс может выражать недовольство – «вы говорите, это эппес, смешно». Иногда определяет спорный момент – «Эта колбаса, эппэс, несвежая». Или еще пример диалога:

– Мой муж сделал мне эппэс сюрприз на день рождения, рассказывает мадам Рубина – Двухнедельный отпуск в Арубэ.
– Где это Арубэ? – спрашивет подруга мадам Канор.
– Откуда я знаю, – отвечает мадам Рубина, – мы туда летали.

И напоследок, пример из жизни. Недавно на церемонии вручения дипломов у нас в колледже, где я слушаю курс «Журналистика и новостной репортаж» выступил сенатор от штата Нью-Йорк Чак (Карл) Шумер. Он рассказал нам, как, закончив учебу на юриста, решил посвятить себя служению обществу. Во время своей первой предвыборной кампании он с удивлением обнаружил, что кроме его политических противников, против него агитирует его собственная мама. – Она ходила по знакомым и говорила: «Не голосуйте за него. Пускай он провалиться на выборах и пойдет в солидную адвокатскую фирму, чтоб зарабатывать много денег и стать, эппес, солидным человеком». Сенатор выборы выиграл и начал свою длинную и успешную карьеру, а историю он привел как раз для того, чтоб сказать, что делать надо в жизни… эппес то, что нравиться.