Michael Dorfman’s Essentials

Чем хуже мир, тем лучше наши шутки

Михаэль ДОРФМАН

Чем хуже мир, тем лучше наши шутки

350 лет еврейскому юмору


В апреле 1661 года в Вильне собрался совет еврейских мудрецов, чтобы запретить евреям шутить, проказничать и смеяться. Раввины запретили все виды шуток и развлечений, кроме одного. Отсюда и родился наш знаменитый смех сквозь
слёзы, великое еврейское чувство юмора, острое, парадоксальное, самокритичное, далеко не на любой вкус, во многом ставшее сегодня универсальным эталоном смешного.

 

Чем отличается антисемит от еврея?
— Антисемит утверждает, что евреи – злой, грязный и лживый народ. Зато у него всегда найдутся еврейские соседи или сослуживцы, исключительно добрые, чистоплотные и честные люди.
— Еврей утверждает, что еврейский народ – добрый, чистый и честный. Зато у него всегда найдутся еврейские соседи и сослуживцы – исключительно злые, грязные и лживые люди.

Знаменитый британский историк XIX века Томас Карлейль считал, что у евреев отсутствует чувство юмора. Французский философ Эрнест Ренан писал, что еврей не способен пробудить у аудитории смех. Даже главный раввин Лондона конца XIX века Герман Адлер говорил про еврейских иммигрантов из Восточной Европы, что через поколение-два они усвоят у окружающих народов способность шутить.

Как же по­лу­чи­лось, что всего через три по­ко­ле­ния евреи со­ста­вили 80% самых вы­со­ко­опла­чи­ва­е­мых ис­пол­ни­те­лей юмо­ри­стов, ко­ми­ков и пи­са­те­лей-са­ти­ри­ков в США, до­ми­ни­руют в юмо­ри­сти­че­ском и са­ти­ри­че­ском шоу-биз­не­се в Москве, Бер­лине, Йохан­нес­бур­ге, Лон­доне, Ме­хи­ко, Бу­да­пеш­те и Вар­ша­ве?

shtetl

Научных объяснений много, а значит, они все неудовлетворительные. Самая распространенная версия: якобы изгнанный с родины народ, живший на чужбине по милости народов-хо­зя­ев, из страха, что с нами поступят как с незваными гостями, ис­поль­зо­ва­л горький смех, чтобы смягчить неприглядную действительность. Якобы поза саркастического умника помогала не только выжить в неблагоприятных обстоятельствах, но и обескуражить врагов. Как можно уязвить того, кто и так сме­ёт­ся над собой?

Якобы аут­сай­де­ры больше других видят лицемерие общества, где им приходится обитать. Кто, как не они, могут резать священных коров, да ещё делать это с иронической усмешкой? А тут ещё и наша собственная уверенность в том, что мы являемся избранным народом под особым Божьим покровительством. И необходимо как-то разрешить противоречие: почему богоданное преимущество так мало отражается в повседневной жизни с тех самых пор, когда праотец Авраам торговался с Богом, а пророк Иона выбирался из чрева китова.

Теория «смеха сквозь слёзы» не выдерживает систематической критики

Теория «смеха сквозь слёзы» не выдерживает систематической критики. Почему  американские индейцы, тибетцы и другие народы, изгнанные из своей земли,  не выработали ничего подобного еврейскому юмору? Если геноциды – залог юмора, то почему рядом с Жванецким или Шендеровичем в комической отрасли нет ни чеченцев, ни руандийцев. Даже среди евреев-выходцев из исламских стран нет ничего подобного ашкеназийскому еврейскому юмору. Связь между историческими катастрофами и еврейским юмором тоже просматривается слабо. Разрушение Первого или Второго Храма, инквизиция и Холокост произвели на свет очень мало юмористов.

word_badhen

Встретились как-то батюшка с раввином и стали думать, что нам ещё запретить?

Вероятно, историки и фольклористы попросту просмотрели важнейшую дату истории еврейского юмора. Профессор-театровед Мел Гордон предлагает свою версию. Где-то в апреле 1661 года в Вильне (ныне Вильнюс) собрались мудрецы… Так и просится написать сионские, тем более, что Вильна считалась Северным Сионом и Иерушалайм де Лита (Литовским Иерусалимом). Раввины Восточной Европы созвали большой совет через десять лет после войны, в русской и украинской истории названой Освободительной, в польской великим казацким бунтом, а в еврейской — Хмельнитчиной. Еврейская община в Украине была важной частью польской административной системы. Евреи воевали на стороне поляков, и сильно пострадали в этой кровавой войне. Правда, украинцы пострадали ещё больше – число погибших украинцев в четыре раза выше, чем число погибших с польской стороны.  Хмельнитчина была крупнейшей исторической и гуманитарной катастрофой еврейского народа со времён изгнания из Испании.

Мудрецы собрались в Вильне, чтобы понять, чем в очередной раз прогневил Бога из­бран­ный народ

Муд­ре­цы собрались, чтобы по­нять, чем в оче­ред­ной раз про­гне­вил Бога его амха из­бран­ный народ. Несколько месяцев подряд судили и рядили раввинские авторитеты. Как водится, спорили и приводили цитаты из священных текстов, побивали друг друга ссылками. Порешили, в конце концов, что Бог наказал свой Израиль за то, что  евреи забыли страх Божий потому, что переняли у окружающих народов нехорошие обычаи – устраивали в Пурим карнавалы, маскарады и танцы, перепивались вином. Приговор был жёстким – не только строжайше внедрять исполнение всех 613 Божьих заветов, но и запретить всяческое веселье. Ничего специфически иудейского в таком решении нет. Суровые меры удивительно похожи на решения православных синодов об искоренении скоморошества на Руси.

Можно ли иметь еврею секс в субботу? Можно, но лишь с собственной женой, чтобы не было удовольствия.

Как у нас водится, ученые раввины не ограничились общими вещами, а расписали всё до мелочей. Главным местом для веселья были свадьбы, а потому решили запретить невестам надевать платья из набивного шелка и золотые украшения. Число гостей на свадьбе не должно было превышать пятидесяти. В дни между праздниками, холамоэд, запрещались праздничные трапезы и т.д. Весёлые праздники Пурим и Симхат Тора стали скучными и трезвыми. Запрещались маскарады, хождение из дома в дом с представлениями и песнями. Запрещались танцы и выпивка в компании.

Разумеется, евреям было запрещено заниматься профессиями по увеселению гостей. На свадьбах, бывших главной ареной таких профессионалов, были запрещены все виды шутовства, клоунады и затейничества. Одним махом де­кретом от 3-го июля 1661 года по всей территории Идишленда, от Вислы до Днепра, от Одессы до Варшавы, и во всех городках и еврейских местечках раввины запретили целый ряд еврейских профессий – шут-лэц, рифмоплёт-паяц, затейник-маршалек, жонглёр-шпильмахер. Единственное исключение почему-то сделали для шута-бадхана. Бадхан не был ни особо популярным, ни особо смешным. От всего еврейского юмора раввины оставили именно хамоватый, крайне соревновательный и агрессивный стиль и сальное нахальство. Бадхан отличавшегося грубыми оскорбительными шутками, сальными анекдотами, сортирным и кладбищенским юмором, а также нелицеприятными обидными замечаниям. Из этого сомнительного ростка и выросло могучее дерево еврейского юмора.

Midrash1

Де­кретом от 3-го июля 1661 года по всей территории Идишленда раввины запретили целый ряд еврейских профессий, связанных с юмором. После этого декрета бадхан стал единственным жанром юмориста Идишленда.

Жизнь в местечках была бедная. Через некоторое время последовали разделы Польши, евреи попали под власть антисемитской царской Россией, была проведена черта оседлости, було,ликвидировано самоуправление, и обрушились прочие напасти. С приходом капитализма стали терять смысл и сами еврейские местечки, бывшие при феодальном строе сервисными центрами для окрестного сельского населения. Заработка становилось все меньше а конкуренция в любой еврейской профессии все жестче. Среди бадханов, как и среди торговцев на рынке, выживал сильнейший.

Евреи все­гда лю­би­ли су­дить­ся, и в ев­рей­ских ар­хи­вах в Ев­ро­пе со­хра­ни­лось мно­же­ство сви­де­тельств оже­сто­чён­но­го су­тяж­ни­че­ства ба­д­ха­нов за ав­тор­ские права и уго­дья (по-ев­рей­ски, как для раввинов, так и для уго­лов­ни­ков, тер­ри­то­рия на­зы­ва­лась клю­чом –шлисл). Документы раввинских судов сохранили споры между бадханами по поводу авторства шуток и анекдотов, кому и где их разрешалось произносить. В документах сохранились даже скетчи этих бадханов, тщательно записанные служками раввинских судов.

דער בדחן איז אַ בריה, אַז די כּלה איז אַ יתומה.
Бадхен – мастер, когда невеста сирота
Дер бадхен из а берье, аз ди калэ из а а йесоймэ.

Юмор ба­д­ха­нов был на­сы­щен гру­бой сек­су­аль­но­стью и сор­тир­ны­ми шут­ка­ми. Из­ве­стен ба­д­хан из Страс­бур­га, ко­то­рый па­ро­ди­ро­вал уче­но­го рав­ви­на. Я и сам ещё застал «настоящих» стареньких профессиональных бадханов, которые от «за здравия» быстро переходили «за упокой»,  вещали о страшных опасностях, которые подстерегают еврея в жизни. Впрочем, детские колыбельные у нас о том же: будет погром, мамку-папку зарежут, сестру изнасилуют, дом сожгут, а бедную сиротку пустят по миру. Ба­д­хан вы­кри­ки­вал имена го­стей и на­зы­вал их по­дар­ки. За­од­но ост­рил о том, какие эти по­дар­ки – сущая де­шёв­ка, и как она не под­хо­дит к слу­чаю. Мог из­ве­сти и на­мё­ка­ми на то, что все гости за сто­лом ведут лю­бов­ные ин­триж­ки между собой. Либо о том, что лет через 60 всех съедят черви. Издевался бадхан и над ритуалами, выдавая благословения – брахэс, не соответствующие моменту. Для иудеев, которых с детства заставляли заучивать сложную науку о том, какие благословения к какому случаю надо произносить, такой юмор был хорошо понятен. Бадханы работали и на похоронах: прерывая поминальные слова, произносили неподобающие случаю молитвы и благословляли покойника, как принято благословлять хлеб и вино. От всего еврейского юмора раввины оставили именно хамоватый, крайне соревновательный и агрессивный юмор и сальное нахальство бадханов.

images_multimedia_badkhan_0_BADKHN_AT_WEDDING_l

Бадхан на свадьбе

Благословение: ешьте, дорогие гости, на базаре всё дорого (из репертуара бадхана).

Профессия бадхана существовала три века. Она почти исчезла во время индустриальной революции и массовых миграций еврейского населения. Даже в ультраортодоксальной иудейской среде бадхан уже не тот. Ведь нет про­сто­на­ро­дья и малой учё­ной элиты, все грамотные и со­блю­да­ют показное бла­го­че­стие. Зато фигура бадхана была увековечена в еврейской литературе. Первый современный еврейский драматург Абрам Гольфаден начинал бадханом. Потомственными бадханами были пионеры идишкого водевиля — ди Бродэр Зингер — братья Зингер из Брод. В классической идишской пьесе Ицика Лейбуша Переца «Ночь на старом рынке» в роли ведущих выступают два бадхана, издевающихся над тяжелой еврейской судьбой и клянущих Бога за то, что забыл своих евреев. Один из клас­си­че­ских ре­френов: “чем хуже мир, тем лучше наши шутки”.

אַ בדחן מאַכט אַלעמען פֿרײלעך און אַלײן איז ער אומעטיק.
Ба­д­хен всех де­ла­ет ве­сё­лы­ми, а сам он груст­ный.
A бадхен махт алемен фрейлех ун алейн из ер иметик

—  Я сам еврей. Мы – избранный народ, и нам не надо работать… Загрести несколько долларов и позвонить Богу. «Хэлло, Бог!»…
— Уф! Это всё, что евреи делают – надевают своё белье, отрыгивают и смотрят телевизор…
— Это всё шутки, мадам! Вы ждёте, что сюда придёт Папа Римский? Забудьте! В конце тут будет порнография.
А вы мадам, судя по всему, ев­рей­ка… Вы тут един­ствен­ная в ме­хо­вом манто, а на дворе жара 40 гра­ду­сов, чёрт возь­ми! Вы и еврейка, и старая бобриха во время течки…

Это (в моём бледном переводе) замечательный Дон Рикельс, развлекавший Великое поколение, победившее во Второй мировой войне. Ему под 90 и он до сих пор на сцене в казино Лас-Вегаса.

Профессия бадхана умерла сегодня даже в среде говорящих на идише ортодоксальных евреев. В среде все­об­щей учё­но­сти и по­казно­го бла­го­че­стия тра­ди­ци­он­ные ба­д­ха­ны не в чести. Зато осо­бый юмор ба­д­ха­нов стал ча­стью куль­тур­но­го ба­га­жа, ко­то­рый ев­рей­ские эми­гран­ты из ме­сте­чек черты осёд­ло­сти при­вез­ли с собой в Се­вер­ную и Южную Аме­ри­ку и в боль­шие го­ро­да Рос­сии. Без юмора бадханов невозможно представить себе ни еврейских анекдотов, ни фильмов и постановок Мела Брукса, ни Аркадия Райкина, Вуди Аллена, Михаила Водяного, Ленни Брюса, Тарапуньку и Штепселя, Джерри Луиса, Михаила Жванецкого, Адама Сандлера или Ефима Шифрина. Юмор бадханов живёт и в очаровательной Саре Сильберман. Она с нежной тоской вспоминает тёплый и гостеприимный еврейский дом своей бабушки. «Его аромат…., – Сара многозначительно замолкает, а затем бросает. – Бабушкин дом пах… как яички моего суженного».

װאָס טוט ניט אַ בדחן צוליב אַ גראַם?
Чего не сделает бадхен ради рифмы?
Вос тут нит а бадхн цулиб а грам?

А Холокост – это смешно? Почему нет? А над господом Богом посмеяться? И это. Рас­ска­зы­ва­ют, что ве­ли­кий рав­вин, узнав, что его сын пе­ре­шёл в хри­сти­ан­ство, явил­ся в свою си­на­го­гу, сел на ска­мей­ке и за­пла­кал, мол, «Гос­по­ди, по­че­му мне такая на­пасть? Почему именно мне?». А голос с неба ему отвечает: «Почему только тебе? У меня тоже сын…».

Бадхан слово древнее, арамейское. Оно впервые упоминается в Талмуде где-то около 900 года н.э., и означает потустороннюю фигуру, которая передразницает и высмеивает худшее и неприятное, что есть в человеке. Тал­му­ди­че­ские мудрецы не ве­ри­ли в фи­зи­че­ский ад. Ба­д­хан у них создан для упрё­ка и на­ка­за­ния всех сволочей, мерзавцев, зануд и нев­ро­ти­ков В 16 веке слово это утвердилось в идише, как название шута и определённого рода юмориста.

Михаил Жванецкий с автором

И на­по­сле­док стоит рассказать о ба­д­хане, ставшим хри­сти­ан­ским священномучеником. Пор­фи­рий жил в 4 веке нашей эры в  городе Эфесе в За­пад­ной Ана­то­лии. Он был ба­д­ха­ном и специализировался на издевательствах над хри­сти­анами. Рассказывают, что он высмеивал таинства, совершал крещение над козлами и ослами. Однажды Порфирий решил на потеху всему честному народу окрестить себя самого. Он шутя взял себя за волосы и, суя голову в купель, запел «Крещается раб божий Порфирий». Народ весело смеялся. Тогда Порфирий полез в купель, произнося: «Во имя Отца и Сына и Святого духа…» Народ падал со смеху. Порфирий вылез и заявил толпе: «На мне теперь благодать». Толпа продолжала веселиться… Порфирий ощупал себя… «Да нет, я серьезно… сподобился…» Толпа смеялась сильней. «Я сподобился благодати!» — стал кричать Порфирий, став на колени и истово крестясь. В толпе пе­ре­ста­ли сме­ят­ься, по­до­шли к по­бли­же к шуту… Шутка за­кон­чи­лась тем, что Пор­фи­рий спо­до­бил­ся му­че­ни­че­ской смер­ти за своё про­свет­ле­ние. И было это в дни правления императора Юлиана, прозванного Отступником.

 

porphyrios-4

Икона святого мученника Порфирия-бадхана

Спасибо дорогим друзьям Дмитрий Зисл Слепович и Юрий Закон за помощь в написании текста.

Впервые опубликовано в издании Sensus Novus

© Михаэль Дорфман 2011
© Michael Dorfman 2011

Leave a Comment »

No comments yet.

RSS feed for comments on this post. TrackBack URI

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: